**Идейные искания**

Одной гребёнкой всех не сгребёшь,  
А «общий аршин» – единица прошлого.  
И вряд ли теперь на планете найдёшь  
Одного человека на другого похожего.  
  
Однако же можно людей ровнять   
По признаку,   
            не знавшему   
                       пыли веков:  
По книгам, что смог человек прочитать,  
И по количеству понятых строк.  
  
Вот, например, стоит гражданин,  
Весь благородством пышет и светится.  
Смотришь вокруг – ты и он один.  
Пара минут – разговор завертится.  
  
Скажешь ему, мол, Вы знаете, некогда  
Конфликты «отцов» и «детей» возникали.  
И хоть об этом давно писали,  
Этим конфликтом и нынче тешатся.  
  
Он брови сдвинет, в молчанье одетый,  
Смерит взглядом тебя суровым.  
Скажет: «Отстаньте, мне, как бы, это...  
Того... не до этого, как бы, словом»  
  
Одёрнет пиджак дорогой и красивый,   
И – наутёк. Нет поступка ниже!  
В его голове граммов двести от силы  
Прочитанных строк и понятых книжек.  
  
А вот гражданин держит книгу в руках,  
Листает её в мозговой напряжённости.   
Подойду и одёрну его, сказав:  
– Простите, представьте какие новости:  
  
В книге той, что у Вас в руках,  
Вопросы нелёгкой судьбы поднимаются.  
Хоть автор давно превратился во прах,  
Эта тема в людских сердцах  
И в наше время упоминается!  
  
– Да, замечал, – ответит. – Влечёт  
Меня к этой книге больше всего.  
Нелегкость судьбы волнует народ.   
– И что вы думаете на этот счёт?  
– Я? да в сущности, ничего...  
  
Лучше бы вовсе без книгочитания.  
Книга им – явно! – до дыр зачитана.  
Но нет даже нескольких грамм понимания   
Хотя количество строчек значительно.  
  
Дальше иду. Гражданин сидит  
С гражданкой в парке у дома.  
– Послушайте, – шепотом он говорит, –  
Мы с Вами, как Пьер и Ростова!  
  
Она смущеньем своим красна,  
В ответ ему зашептала:  
– Простите, я не могу сполна  
Сравненье понять, хоть я в Вас влюблена.  
Простите, но я не читала...  
  
Случайно услышал и к ним поспешил.  
Подошёл, обратился к юнцу учтиво:  
– Диалектика чистой и доброй души  
Вас, наверное, очень уж поразила.  
  
Он молчал, а потом головой покачал.  
А в глазах – пониманья не видно.  
Хочет признаться, что не читал,  
Но при даме влюблённой – стыдно.  
  
Что ж такое! Использовать каждый готов  
В своих целях из книг отрывки.  
Но ведь часто теряется смысл слов,  
Когда их выдирают из книжных основ,  
Выходят опилки, обрывки...  
  
Неприятно, но всё же придется признать,   
В голове гражданина, наверное,  
Наберётся книжек на грамм двадцать пять  
И четыре кило невежества.  
  
Я всё дальше иду. Но ни граждан ни дам  
Совершенно вокруг не вижу  
В голове у которых хотя б килограмм  
Выходил из прочитанных книжек.  
  
Я готов был уже закончить искать,  
И признаться себе самому  
В том, что люди уже не любят читать,  
По одежке теперь начнут провожать  
А вовсе не по уму...  
  
Вдруг я слышу шаги за своею спиной,  
А потом за рукав кто-то дёрнул.  
Обернулся – мальчишка стоит предо мной  
Босоногий, чумазый, довольный.  
  
Помолчал, поглядел на меня снизу вверх  
И по-детски шкодливо прищурился.  
– «Чего тебе, мальчик?» Его громкий смех  
Взбудоражил вечернюю улицу.  
  
Было что-то чудно́е в этой минуте.  
И он вдруг улыбнулся от этого:  
– Послушайте, дядя, что Вы думаете  
О поздних рассказах Чехова?..  
  
  
  
Долго в узлы я завязывал мысль –   
Куда уж с признаньем тянуть дольше?  
Для меня книга – *всего лишь жизнь*.  
*Жизнь*. И ничего больше.

**Эстафета**

*«... они вручили вам и мне единой жизни эстафету» – Ольга Берггольц(«Ленинградская поэма»)*

За годом год, за часом час

Песчинки время утекали,

И мы, признаться, забывали

Людей, погибших ради нас.

Но вдруг наперекор всему

Из прошлых лет, из века пыли

Преодолев забвенья тьму,

К нам вышли те, кто раньше жили.

Ладонями в крови и в саже

От наших глаз раненья скрыли

И тихо так проговорили:

«Живите, будущее наше...»

И в руку каждому вложили

«особый орден – ленинградский».

Потом обратно в тьму веков,

Обнявшись и простив по-братски,

Ушли. Без слов...

И долго мы ещё стояли,

Лишь взглядом провожая их:

Худых, измученных, больных.

И ордена в руках сжимали.

Когда ж исчезли за век*а*ми

Их голоса и силуэты,

То ветер вдруг шепнул над нами:

«Примите нашу эстафету!..»

Но время шло, и мы опять

Как будто позабыли встречу,

И снова взялись разбирать

Свои проблемы человечьи.

Нам стало не до прошлых дней.

Мы одевались по погоде,

И каждый из руки своей

«Особый ленинградский орден»

Готов был выпустить вот-вот,

Как лишний груз, мешавший бегу.

Мы молча двигались вперёд

По травам, грязи, иль по снегу.

И глаз наш перестал скользить

По цифрам, значившим умерших.

«Нам надо жить, нам надо жить,

А остальное – бред полнейший».

Мы слепли душами, смеясь.

Мы забывали, забывали,

И пальцы наши разжимали,

Готовясь орден потерять.

Но орден вспыхнул вдруг в руках.

И мы прозрели, мы прозрели!

Мы осознали: «Мы смотрели

Через закрытые глаза!»

И слёзы горькие глотая,

Мы ощутили боль и страх,

Какие были на сердцах

У тех, кто автомат сжимая,

Лежал в окопе, в лазарете,

Кричал, от холода колея.

Мы услыхали крики эти.

И вдруг упали на колени!

А орден, орден ленинградский,

Который мы к груди прижали,

Показывал нам трупы, каски,

Шинели... И земля дрожала!

Мы видели, как люди ели

Свои ремни, как ели клей,

Как ели умерших людей,

И девятьсот голодных дней

К станку рабочему вставали!

Как дети, плакали, кричали,

И со слезами замерзали

У мёртвой матери своей.

«И обмерзающей рукой,

перед коптилкой, в стуже адской,

гравировал гравёр седой

особый орден – ленинградский»!

Наш орден, стиснутый рукой

Всё багровел, как кровь когда-то

На снег упавшего зимой

Мальчишки – русского солдата.

И мы прочли в глазах его

Почти закрытых: «Бога ради,

Не забывайте никого,

Кто жил зимою в Ленинграде!..»

И вдруг вернулось всё назад.

Но все мы глаз не открывали,

И на коленях все стояли,

И вспоминали, вспоминали

От смерти черные глаза...

И мир вокруг уже не звал

Нас забывать года былые.

И каждый помнил, каждый знал

И содрогался, и рыдал,

Картины вспомнив боевые.

И сами мы к станку встаём,

Не забывая стужи адской,

И мы куём, и мы куём

«Особый орден – ленинградский»!

Но мы его куём, куём

Не из железа, не из стали –

Из памяти, что мы огнём

И страхом из себя достали.

Я не забуду никогда,

Я вечно буду помнить это:

Как мы от тех людей тогда

Приняли жизни эстафету!

**\*\*\***

Что есть здоровый образ жизни?

Он есть совокупности

людей

целевых.

Людей, служ*а*щих во благо Отчизны,

Людей не вед*о*мых,

а рулевых!

Выбираем, к примеру,

здоровия меру.

Вот задача! Решить невтерпёж!

На весы ли поставить

или рудами плавить

обожаемый многими ЗОЖ?

Ерунда! Не вопрос! Что тут думать, друзья!

Отвечайте без всякой спеси:

«Если оба здоровы –

и ты и я,

Мера ЗОЖа с тобою мы вместе!»

А еще вот такой мы рассмотрим пример:

Коли ходит кто и худ и немощен,

Он под ЗОЖа, увы, не подходит размер,

Он – по слабостям тела заведующий!

А теперь посмотри на себя, на него

И выводов сделай множество.

К примеру, куда отойдет большинство:

В жизнь иль

в мертвое

общество?

К примеру, куда отнесешь себя сам,

Ты – потомков грядущих автор,

Шляться желаешь – по кабакам

Или ж

с весельем –

в завтра?

И ты, художник – художника сын,

Выбираешь уйти, не сияв?

Полтысячи выбираешь картин

Иль

полтысячи

язв?!

А знаешь ли ты, товарищ поэт,

Что нету

привычки

пагубней,

Чем пить и ходить, позабыв этикет,

Шатаясь, словно на палубе?!

А Вы, гражданин, неужели до слез

Доводили Вас в детстве подчас?

Мол, Вы – нечета,

мол, н*е* паровоз.

Потому, что ль, дымите сейчас?

Зависимость многих людей поглотит

Своей ненасытною пастью,

А ты,

гражданин,

поэт,

индивид,

Меняй невзгоды на счастье!

Разменной монетой станет тебе

Образ

жизни

здоровый.

Беги стометровку к своей мечте,

Для тебя – по плечу все дороги!

Крепкие руки станут веслом,

Легкие – парусом прочным.

Плыви, оставляя беду за борт*о*м,

Плыви всем

бедам

нарочно!

Пусть станет твоей путеводной звездой

Пространства открытый мир,

И где бы ты ни был

в лесу ль, под землей,

Здоровье –

Твой

Ориентир!

**Дважды**

Ты не плачь, если я вдруг умру.  
Это будет, будет однажды.  
Слез не лей обо мне поутру,  
Ведь поэты  
 живут  
 дважды.  
  
Пусть не буду я уж ходить  
По земле, как при жизни отважно.  
Не спеши панихиду служить,  
Ведь поэты   
 живут   
 дважды.  
  
Я умру, вам не станет худо.  
Пусть забудут меня впопыхах.  
Дважды жить на земле я буду,  
Ведь поэт  
 остается  
 в стихах.

**Не стареют бабушка и мама**

Моя мама не стареет. Честно-честно.

Хоть во все глаза за ней смотри:

Что сегодня мама выглядит чудесно,

То и завтра, что ни говори!

Моя мама будто как-то где-то

Умудрилась в прошлое попасть.

И нашла свои там юность, детство,

И в былые лета облеклась.

А еще бабуля не стареет –

Будто вечно молодой была.

С каждым днём она душой бодрее.

Мама, видно, в бабушку пошла!

Не стареют бабушка и мама,

Хоть во все глаза на них смотри:

Не стареют обе без обмана,

Молодеют обе изнутри!

Молодеют бабушка и мама.

Молодеют, молодеют без конца.

В их глазах от горести – ни грамма!

Не стареют материнские сердца!

Если же такою молодою

Буду я не по своим годам,

Я тогда с открытою душою,

Свои годы маме с бабушкой отдам.

Для меня везде открыты двери

Знай себе – гуляй и там и тут.

Но ведь телом бабушки стареют,

Но ведь телом мамочки стареют...

Пусть мои года в них долгие живут

**Вернусь!**

*«И каждый раз навек прощайтесь,*

*когда уходите на миг» ( А. С. Кочетков)*

Домой всегда приятно возвращаться,  
Ты уходить из дома не спеши.  
И прежде чем со всеми распрощаться,  
О том, что ты вернешься расскажи.  
  
Ты обязательно скажи всем своим близким,  
Что ты придешь в буран, в грозу и в боль.  
Каким бы ни был весь твой путь тернистым,  
Ты возвращаться будешь в дом родной.

Пообещай, нет, поклянись любимым,  
Что ты вернешься под навес их теплых крыл.  
Что ты вернешься в дом неколебимым,  
Таким, каким из дома выходил.  
  
А вы, любимые, земные домочадцы,  
Не заплетайте ожидание крестом,  
Все будут медленно, но верно возвращаться.  
Все будут, но немножечко потом.   
  
В дороге буду помнить вас, родные,  
Под бедами вовеки не прогнусь.   
Уходят электрички скоростные...  
И я машу рукой. Увидимся. Вернусь!

**\*\*\***

Ты уже не вздохнешь, наверное,  
Замолкая, меня слушая.  
Ты – до смерти моя верная.  
Ты – до смерти моя лучшая.  
  
Ты глаза закрываешь, думая,  
Почему я ушел когда-то.  
Ты – до смерти моя лунная.  
Ты – до смерти моя соната.  
  
Ты не будешь шептать: «придет»,  
Чтобы сердце мое не трогать.  
Ты – до смерти мой желтый мед.  
Ты – до смерти мой черный деготь.  
  
Ты вдохнешь, оставаясь одна,  
В моем прошлом горький эфир.  
Ты – до смерти моя война.  
Ты – до смерти мой сумрачный мир.  
  
«Лишь до смерти?»- спросят, наверное,  
Люди глупые и бездушные.  
Ты – навеки моя верная.  
Ты – навеки моя лучшая.

\*\*\*

Я люблю Вас, дорогая,  
Я признаюсь в этом честно.  
От любви я умираю,  
Нету больше в сердце места!  
  
Я устал хранить в секрете  
Чувства, что меня терзают.  
Я цветок, Вы вольный ветер  
И без Вас я увядаю!  
  
Я не знаю, что мне делать.  
Сам себя я в Вас теряю.  
Помогите! Помогите!  
Всё, что знал я - забываю!  
  
Мы давно знакомы с Вами.  
Говорю Вам, не тая,  
Воспою я Вас стихами,  
Книга милая моя.

**Фразеологические советы**

Коль мухи за жизнь ты свою не обидел –   
На бога надейся, а сам не плошай.  
Живи, чтоб душою свет белый увидеть,  
Задачу в мгновение ока решай.

Знай наших, мой друг. Без г*о*ду неделю  
Вилами ты не размешивай воду.  
Заруби на носу, не в словах, а на деле:  
«С подлецом не вставать на короткую ногу».

Товарищ, не нужно – на ветер слов*а*.

На стены не лезь от громадин-скуки.

Зря, что ль глава на плечах дана?!   
Возьми

себя

в руки!

**\*\*\***  
«Ты мне друг», — сказал мне друг вдруг.  
«Ты мне брат, — сказал мне друг, — брат».  
А потом пред*а*л и отбыл вдруг друг.  
Знаешь, «брат»... отчасти я рад.

**«Памятник»**

Стоял сентябрь. Воздух замерзал.

Я шёл домой, задумчиво курил.

И в небо то и дело выдыхал

Немного дыма, который изнутри

Отчасти походил на облака.

Шли люди, говорили и шумели.

И в их словах была осенняя тоска,

Которую все высказать хотели,

Высказывали дружно, как умели,

И отпускали к небу на века.

Темнело, люди уходили в вечер,

Парк опустел и замер на ветру.

А чуть поодаль, ссутулив сонно плечи,

Холодный памятник глядел на пустоту.

Я подошёл к чернеющей громаде.

Табличка утверждала: «Пушкин. А.С.»

Ас был не весел. Я же, шутки ради,

Сказал ему: «Вы – «солнце», «всё» для нас»

Но ас молчал. Я понял, в чём причина:

Он был один, хотя вокруг него

Ходили дети, женщины, мужчины.

«Нет в мире отвратительней того

Что ты совсем один в толпе людей, –

промолвил я со вздохом. – Знаешь, я

хотел бы дописаться до тебя.

И славой обладать, сравнимою с твоей...»

Темнело быстро. Памятник чернел.

Табачный дым напоминал туман...

«Одумайся, законченный болван! –

Сказал вдруг Пушкин. – Я заплесневел,

Покрылся мхом; растрескан мой гранит.

Я одинок. Гляжу на этот вид

Уже десятый год и всё одно –

В душАх темно и в головах темно

У тех, кто мимо второпях бежит,

Или бредет в раздумии скупом.

Лежит букет у ног моих, зачем лежит?

Зачем он нужен мне на свете том?

Анализируй и пойми уже

Что вечность не в граните, а в душе!»

Хоть лезь из кожи вон, весь мир разрушь,

Но – решено, и я теперь поклялся:

«Воздвигну себе памятник из душ!»

Я шёл домой. А Пушкин улыбался.

**Среди своих**

Я не один, но одинок  
среди людей.  
Я закрываюсь на замок  
своих идей.  
  
И этот мир бежит вперёд,   
к заходу дня.  
Труба зовёт, других зовёт,  
а не меня.  
  
А, может, просто я не слышу  
этот зов.  
Ведь я ушёл гулять по крышам  
чьих-то снов.  
  
Дожди идут, пурга метёт,  
цветут ветра.  
Надеюсь, кто-нибудь найдёт  
моё вчера.  
  
Ну а пока иду домой,   
читая стих.  
хоть волком вой, я тут – чужой  
среди своих...

**Ищу себя везде**

Ищу себя везде: Без свечек и со свечками.  
Я все дороги истоптал и все пути.  
Отметил все стволы дерев засечками,  
Но не могу пока совсем себя найти.  
  
Ищу себя везде: в минорах и за окнами,  
По грязным колеям гуляю босиком.  
Смотрю в очки, смотрю в бинокли я,  
Но как-то нету толка в том.  
  
Ищу себя везде: в ветрах и тихих гаванях,  
В строке написанной и ручкой, и пером.  
Ищу себя на лодке в дальних плаваньях,  
Но нет меня. Как нету толка в том,  
  
Что я ищу себя везде: в словах и в песенках,  
В глазах людей, в дожде, в чужих мечтах.  
Я обошел весь мир по старым лесенкам,  
Но я пока "журавль в небесах".  
  
Ищу себя везде: в шкафах, на кухнях, в городе.  
Хожу по переулкам, мостовым,  
Но нет меня ни в вольностях, ни в голоде,  
Ни в паутинах, ни рядом часовым.   
  
Ищу себя везде: в одежде, в зеркале,  
Но там – не я. Хотя, почем мне знать?..  
Спокойно я реальность исковеркаю,  
А после вновь пойду себя искать.

**Погода опять портится**

Скалят зубы проспекты, улицы.  
Шепчут, трогают, бьют, душат.  
А люди на это – жмурятся,  
Отдавая городу душу.  
  
Ну а я – не мостами выложен,  
Я вижу все действа, слушаю.  
Штукатуркой мой город вымощен,  
Скоро всех он растопит лужею.  
  
Ну а я – по ней не пошлепаю,  
Ну а я – в эту лужу не кану.  
А я осень дождусь теплую,  
И ее обхвачу руками.  
  
Осень птицею в небо ринется,  
Унесет меня прочь – из города.  
Я лечу, а мой город высится.  
Я лечу – мне тут всё знакомое.  
  
Слушай, милая птица–осень.  
Отпусти и "всего хорошего".  
Я скучать буду, осень, очень.  
Унеси вон того прохожего.  
  
Он ведь тоже так к небу тянется.  
Ну а небо? А небо – горбится.  
  
Улетай, тот прохожий – пьяница.   
А погода опять портится.