**Идейные искания**

Одной гребёнкой всех не сгребёшь,
А «общий аршин» – единица прошлого.
И вряд ли теперь на планете найдёшь
Одного человека на другого похожего.

Однако же можно людей ровнять
По признаку,
            не знавшему
                       пыли веков:
По книгам, что смог человек прочитать,
И по количеству понятых строк.

Вот, например, стоит гражданин,
Весь благородством пышет и светится.
Смотришь вокруг – ты и он один.
Пара минут – разговор завертится.

Скажешь ему, мол, Вы знаете, некогда
Конфликты «отцов» и «детей» возникали.
И хоть об этом давно писали,
Этим конфликтом и нынче тешатся.

Он брови сдвинет, в молчанье одетый,
Смерит взглядом тебя суровым.
Скажет: «Отстаньте, мне, как бы, это...
Того... не до этого, как бы, словом»

Одёрнет пиджак дорогой и красивый,
И – наутёк. Нет поступка ниже!
В его голове граммов двести от силы
Прочитанных строк и понятых книжек.

А вот гражданин держит книгу в руках,
Листает её в мозговой напряжённости.
Подойду и одёрну его, сказав:
– Простите, представьте какие новости:

В книге той, что у Вас в руках,
Вопросы нелёгкой судьбы поднимаются.
Хоть автор давно превратился во прах,
Эта тема в людских сердцах
И в наше время упоминается!

– Да, замечал, – ответит. – Влечёт
Меня к этой книге больше всего.
Нелегкость судьбы волнует народ.
– И что вы думаете на этот счёт?
– Я? да в сущности, ничего...

Лучше бы вовсе без книгочитания.
Книга им – явно! – до дыр зачитана.
Но нет даже нескольких грамм понимания
Хотя количество строчек значительно.

Дальше иду. Гражданин сидит
С гражданкой в парке у дома.
– Послушайте, – шепотом он говорит, –
Мы с Вами, как Пьер и Ростова!

Она смущеньем своим красна,
В ответ ему зашептала:
– Простите, я не могу сполна
Сравненье понять, хоть я в Вас влюблена.
Простите, но я не читала...

Случайно услышал и к ним поспешил.
Подошёл, обратился к юнцу учтиво:
– Диалектика чистой и доброй души
Вас, наверное, очень уж поразила.

Он молчал, а потом головой покачал.
А в глазах – пониманья не видно.
Хочет признаться, что не читал,
Но при даме влюблённой – стыдно.

Что ж такое! Использовать каждый готов
В своих целях из книг отрывки.
Но ведь часто теряется смысл слов,
Когда их выдирают из книжных основ,
Выходят опилки, обрывки...

Неприятно, но всё же придется признать,
В голове гражданина, наверное,
Наберётся книжек на грамм двадцать пять
И четыре кило невежества.

Я всё дальше иду. Но ни граждан ни дам
Совершенно вокруг не вижу
В голове у которых хотя б килограмм
Выходил из прочитанных книжек.

Я готов был уже закончить искать,
И признаться себе самому
В том, что люди уже не любят читать,
По одежке теперь начнут провожать
А вовсе не по уму...

Вдруг я слышу шаги за своею спиной,
А потом за рукав кто-то дёрнул.
Обернулся – мальчишка стоит предо мной
Босоногий, чумазый, довольный.

Помолчал, поглядел на меня снизу вверх
И по-детски шкодливо прищурился.
– «Чего тебе, мальчик?» Его громкий смех
Взбудоражил вечернюю улицу.

Было что-то чудно́е в этой минуте.
И он вдруг улыбнулся от этого:
– Послушайте, дядя, что Вы думаете
О поздних рассказах Чехова?..

Долго в узлы я завязывал мысль –
Куда уж с признаньем тянуть дольше?
Для меня книга – *всего лишь жизнь*.
*Жизнь*. И ничего больше.

**Эстафета**

*«... они вручили вам и мне единой жизни эстафету» – Ольга Берггольц(«Ленинградская поэма»)*

За годом год, за часом час

Песчинки время утекали,

И мы, признаться, забывали

Людей, погибших ради нас.

Но вдруг наперекор всему

Из прошлых лет, из века пыли

Преодолев забвенья тьму,

К нам вышли те, кто раньше жили.

Ладонями в крови и в саже

От наших глаз раненья скрыли

И тихо так проговорили:

«Живите, будущее наше...»

И в руку каждому вложили

«особый орден – ленинградский».

Потом обратно в тьму веков,

Обнявшись и простив по-братски,

Ушли. Без слов...

И долго мы ещё стояли,

Лишь взглядом провожая их:

Худых, измученных, больных.

И ордена в руках сжимали.

Когда ж исчезли за век*а*ми

Их голоса и силуэты,

То ветер вдруг шепнул над нами:

«Примите нашу эстафету!..»

Но время шло, и мы опять

Как будто позабыли встречу,

И снова взялись разбирать

Свои проблемы человечьи.

Нам стало не до прошлых дней.

Мы одевались по погоде,

И каждый из руки своей

«Особый ленинградский орден»

Готов был выпустить вот-вот,

Как лишний груз, мешавший бегу.

Мы молча двигались вперёд

По травам, грязи, иль по снегу.

И глаз наш перестал скользить

По цифрам, значившим умерших.

«Нам надо жить, нам надо жить,

А остальное – бред полнейший».

Мы слепли душами, смеясь.

Мы забывали, забывали,

И пальцы наши разжимали,

Готовясь орден потерять.

Но орден вспыхнул вдруг в руках.

И мы прозрели, мы прозрели!

Мы осознали: «Мы смотрели

Через закрытые глаза!»

И слёзы горькие глотая,

Мы ощутили боль и страх,

Какие были на сердцах

У тех, кто автомат сжимая,

Лежал в окопе, в лазарете,

Кричал, от холода колея.

Мы услыхали крики эти.

И вдруг упали на колени!

А орден, орден ленинградский,

Который мы к груди прижали,

Показывал нам трупы, каски,

Шинели... И земля дрожала!

Мы видели, как люди ели

Свои ремни, как ели клей,

Как ели умерших людей,

И девятьсот голодных дней

К станку рабочему вставали!

Как дети, плакали, кричали,

И со слезами замерзали

У мёртвой матери своей.

«И обмерзающей рукой,

перед коптилкой, в стуже адской,

гравировал гравёр седой

особый орден – ленинградский»!

Наш орден, стиснутый рукой

Всё багровел, как кровь когда-то

На снег упавшего зимой

Мальчишки – русского солдата.

И мы прочли в глазах его

Почти закрытых: «Бога ради,

Не забывайте никого,

Кто жил зимою в Ленинграде!..»

И вдруг вернулось всё назад.

Но все мы глаз не открывали,

И на коленях все стояли,

И вспоминали, вспоминали

От смерти черные глаза...

И мир вокруг уже не звал

Нас забывать года былые.

И каждый помнил, каждый знал

И содрогался, и рыдал,

Картины вспомнив боевые.

И сами мы к станку встаём,

Не забывая стужи адской,

И мы куём, и мы куём

«Особый орден – ленинградский»!

Но мы его куём, куём

Не из железа, не из стали –

Из памяти, что мы огнём

И страхом из себя достали.

Я не забуду никогда,

Я вечно буду помнить это:

Как мы от тех людей тогда

Приняли жизни эстафету!

**\*\*\***

Что есть здоровый образ жизни?

Он есть совокупности

 людей

 целевых.

Людей, служ*а*щих во благо Отчизны,

Людей не вед*о*мых,

 а рулевых!

Выбираем, к примеру,

 здоровия меру.

Вот задача! Решить невтерпёж!

На весы ли поставить

 или рудами плавить

обожаемый многими ЗОЖ?

Ерунда! Не вопрос! Что тут думать, друзья!

Отвечайте без всякой спеси:

 «Если оба здоровы –

 и ты и я,

Мера ЗОЖа с тобою мы вместе!»

А еще вот такой мы рассмотрим пример:

Коли ходит кто и худ и немощен,

Он под ЗОЖа, увы, не подходит размер,

Он – по слабостям тела заведующий!

А теперь посмотри на себя, на него

И выводов сделай множество.

К примеру, куда отойдет большинство:

 В жизнь иль

 в мертвое

 общество?

К примеру, куда отнесешь себя сам,

Ты – потомков грядущих автор,

Шляться желаешь – по кабакам

Или ж

 с весельем –

 в завтра?

И ты, художник – художника сын,

Выбираешь уйти, не сияв?

Полтысячи выбираешь картин

Иль

 полтысячи

 язв?!

А знаешь ли ты, товарищ поэт,

Что нету

 привычки

 пагубней,

Чем пить и ходить, позабыв этикет,

Шатаясь, словно на палубе?!

А Вы, гражданин, неужели до слез

Доводили Вас в детстве подчас?

Мол, Вы – нечета,

 мол, н*е* паровоз.

Потому, что ль, дымите сейчас?

Зависимость многих людей поглотит

Своей ненасытною пастью,

А ты,

 гражданин,

 поэт,

 индивид,

Меняй невзгоды на счастье!

Разменной монетой станет тебе

Образ

 жизни

 здоровый.

Беги стометровку к своей мечте,

Для тебя – по плечу все дороги!

Крепкие руки станут веслом,

Легкие – парусом прочным.

Плыви, оставляя беду за борт*о*м,

Плыви всем

 бедам

 нарочно!

Пусть станет твоей путеводной звездой

Пространства открытый мир,

И где бы ты ни был

 в лесу ль, под землей,

Здоровье –

 Твой

 Ориентир!

**Дважды**

Ты не плачь, если я вдруг умру.
Это будет, будет однажды.
Слез не лей обо мне поутру,
Ведь поэты
 живут
 дважды.

Пусть не буду я уж ходить
По земле, как при жизни отважно.
Не спеши панихиду служить,
Ведь поэты
 живут
 дважды.

Я умру, вам не станет худо.
Пусть забудут меня впопыхах.
Дважды жить на земле я буду,
Ведь поэт
 остается
 в стихах.

**Не стареют бабушка и мама**

Моя мама не стареет. Честно-честно.

Хоть во все глаза за ней смотри:

Что сегодня мама выглядит чудесно,

То и завтра, что ни говори!

Моя мама будто как-то где-то

Умудрилась в прошлое попасть.

И нашла свои там юность, детство,

И в былые лета облеклась.

А еще бабуля не стареет –

Будто вечно молодой была.

С каждым днём она душой бодрее.

Мама, видно, в бабушку пошла!

Не стареют бабушка и мама,

Хоть во все глаза на них смотри:

Не стареют обе без обмана,

Молодеют обе изнутри!

Молодеют бабушка и мама.

Молодеют, молодеют без конца.

В их глазах от горести – ни грамма!

Не стареют материнские сердца!

Если же такою молодою

Буду я не по своим годам,

Я тогда с открытою душою,

Свои годы маме с бабушкой отдам.

Для меня везде открыты двери

Знай себе – гуляй и там и тут.

Но ведь телом бабушки стареют,

Но ведь телом мамочки стареют...

Пусть мои года в них долгие живут

**Вернусь!**

*«И каждый раз навек прощайтесь,*

*когда уходите на миг» ( А. С. Кочетков)*

Домой всегда приятно возвращаться,
Ты уходить из дома не спеши.
И прежде чем со всеми распрощаться,
О том, что ты вернешься расскажи.

Ты обязательно скажи всем своим близким,
Что ты придешь в буран, в грозу и в боль.
Каким бы ни был весь твой путь тернистым,
Ты возвращаться будешь в дом родной.

Пообещай, нет, поклянись любимым,
Что ты вернешься под навес их теплых крыл.
Что ты вернешься в дом неколебимым,
Таким, каким из дома выходил.

А вы, любимые, земные домочадцы,
Не заплетайте ожидание крестом,
Все будут медленно, но верно возвращаться.
Все будут, но немножечко потом.

В дороге буду помнить вас, родные,
Под бедами вовеки не прогнусь.
Уходят электрички скоростные...
И я машу рукой. Увидимся. Вернусь!

**\*\*\***

Ты уже не вздохнешь, наверное,
Замолкая, меня слушая.
Ты – до смерти моя верная.
Ты – до смерти моя лучшая.

Ты глаза закрываешь, думая,
Почему я ушел когда-то.
Ты – до смерти моя лунная.
Ты – до смерти моя соната.

Ты не будешь шептать: «придет»,
Чтобы сердце мое не трогать.
Ты – до смерти мой желтый мед.
Ты – до смерти мой черный деготь.

Ты вдохнешь, оставаясь одна,
В моем прошлом горький эфир.
Ты – до смерти моя война.
Ты – до смерти мой сумрачный мир.

«Лишь до смерти?»- спросят, наверное,
Люди глупые и бездушные.
Ты – навеки моя верная.
Ты – навеки моя лучшая.

\*\*\*

Я люблю Вас, дорогая,
Я признаюсь в этом честно.
От любви я умираю,
Нету больше в сердце места!

Я устал хранить в секрете
Чувства, что меня терзают.
Я цветок, Вы вольный ветер
И без Вас я увядаю!

Я не знаю, что мне делать.
Сам себя я в Вас теряю.
Помогите! Помогите!
Всё, что знал я - забываю!

Мы давно знакомы с Вами.
Говорю Вам, не тая,
Воспою я Вас стихами,
Книга милая моя.

**Фразеологические советы**

Коль мухи за жизнь ты свою не обидел –
На бога надейся, а сам не плошай.
Живи, чтоб душою свет белый увидеть,
Задачу в мгновение ока решай.

Знай наших, мой друг. Без г*о*ду неделю
Вилами ты не размешивай воду.
Заруби на носу, не в словах, а на деле:
«С подлецом не вставать на короткую ногу».

Товарищ, не нужно – на ветер слов*а*.

На стены не лезь от громадин-скуки.

Зря, что ль глава на плечах дана?!
Возьми

 себя

 в руки!

**\*\*\***
«Ты мне друг», — сказал мне друг вдруг.
«Ты мне брат, — сказал мне друг, — брат».
А потом пред*а*л и отбыл вдруг друг.
Знаешь, «брат»... отчасти я рад.

**«Памятник»**

Стоял сентябрь. Воздух замерзал.

Я шёл домой, задумчиво курил.

И в небо то и дело выдыхал

Немного дыма, который изнутри

Отчасти походил на облака.

Шли люди, говорили и шумели.

И в их словах была осенняя тоска,

Которую все высказать хотели,

Высказывали дружно, как умели,

И отпускали к небу на века.

Темнело, люди уходили в вечер,

Парк опустел и замер на ветру.

А чуть поодаль, ссутулив сонно плечи,

Холодный памятник глядел на пустоту.

Я подошёл к чернеющей громаде.

Табличка утверждала: «Пушкин. А.С.»

Ас был не весел. Я же, шутки ради,

Сказал ему: «Вы – «солнце», «всё» для нас»

Но ас молчал. Я понял, в чём причина:

Он был один, хотя вокруг него

Ходили дети, женщины, мужчины.

«Нет в мире отвратительней того

Что ты совсем один в толпе людей, –

промолвил я со вздохом. – Знаешь, я

хотел бы дописаться до тебя.

И славой обладать, сравнимою с твоей...»

Темнело быстро. Памятник чернел.

Табачный дым напоминал туман...

«Одумайся, законченный болван! –

Сказал вдруг Пушкин. – Я заплесневел,

Покрылся мхом; растрескан мой гранит.

Я одинок. Гляжу на этот вид

Уже десятый год и всё одно –

В душАх темно и в головах темно

У тех, кто мимо второпях бежит,

Или бредет в раздумии скупом.

Лежит букет у ног моих, зачем лежит?

Зачем он нужен мне на свете том?

Анализируй и пойми уже

Что вечность не в граните, а в душе!»

Хоть лезь из кожи вон, весь мир разрушь,

Но – решено, и я теперь поклялся:

«Воздвигну себе памятник из душ!»

Я шёл домой. А Пушкин улыбался.

**Среди своих**

Я не один, но одинок
среди людей.
Я закрываюсь на замок
своих идей.

И этот мир бежит вперёд,
к заходу дня.
Труба зовёт, других зовёт,
а не меня.

А, может, просто я не слышу
этот зов.
Ведь я ушёл гулять по крышам
чьих-то снов.

Дожди идут, пурга метёт,
цветут ветра.
Надеюсь, кто-нибудь найдёт
моё вчера.

Ну а пока иду домой,
читая стих.
хоть волком вой, я тут – чужой
среди своих...

**Ищу себя везде**

Ищу себя везде: Без свечек и со свечками.
Я все дороги истоптал и все пути.
Отметил все стволы дерев засечками,
Но не могу пока совсем себя найти.

Ищу себя везде: в минорах и за окнами,
По грязным колеям гуляю босиком.
Смотрю в очки, смотрю в бинокли я,
Но как-то нету толка в том.

Ищу себя везде: в ветрах и тихих гаванях,
В строке написанной и ручкой, и пером.
Ищу себя на лодке в дальних плаваньях,
Но нет меня. Как нету толка в том,

Что я ищу себя везде: в словах и в песенках,
В глазах людей, в дожде, в чужих мечтах.
Я обошел весь мир по старым лесенкам,
Но я пока "журавль в небесах".

Ищу себя везде: в шкафах, на кухнях, в городе.
Хожу по переулкам, мостовым,
Но нет меня ни в вольностях, ни в голоде,
Ни в паутинах, ни рядом часовым.

Ищу себя везде: в одежде, в зеркале,
Но там – не я. Хотя, почем мне знать?..
Спокойно я реальность исковеркаю,
А после вновь пойду себя искать.

**Погода опять портится**

Скалят зубы проспекты, улицы.
Шепчут, трогают, бьют, душат.
А люди на это – жмурятся,
Отдавая городу душу.

Ну а я – не мостами выложен,
Я вижу все действа, слушаю.
Штукатуркой мой город вымощен,
Скоро всех он растопит лужею.

Ну а я – по ней не пошлепаю,
Ну а я – в эту лужу не кану.
А я осень дождусь теплую,
И ее обхвачу руками.

Осень птицею в небо ринется,
Унесет меня прочь – из города.
Я лечу, а мой город высится.
Я лечу – мне тут всё знакомое.

Слушай, милая птица–осень.
Отпусти и "всего хорошего".
Я скучать буду, осень, очень.
Унеси вон того прохожего.

Он ведь тоже так к небу тянется.
Ну а небо? А небо – горбится.

Улетай, тот прохожий – пьяница.
А погода опять портится.